雙宋婚變后,宋仲基率先在去年翻身(《文森佐》)。
宋慧喬卻因戲路重復,陷入每一個中年女演員都會遭遇的困境——被嘲「顯老裝嫩」,口碑一直沒咋回升。
但今時今日,雙宋對決可真真是戰況反轉。
上個月,前夫雖憑《財閥家的小兒子》創下收視紀錄,但因大結局的「一場幻夢」未能滿足觀眾期待,終是口碑大滑坡。
在韓國被群嘲,在中國也以豆瓣7.2分黯然退場。
而同為復仇爽劇,宋慧喬主演的《黑暗榮耀》,卻頂著前夫的熱度逆風翻盤。
觀眾一邊倒盛贊她演技好,新作全方位完勝前夫。
兩部作品區別在哪?
其實就復仇爽劇來說,《財閥家的小兒子》前15集還算精彩。
頹喪男主穿越回過去重生,成功上位做財閥大BOSS并收獲愛情,是標準的爽文范本。
可大結局卻泄了氣,說這只是男主做的一場夢。
爽了,卻又沒真的爽。
相形之下,《黑暗榮耀》爽得干脆利落,那叫一個痛快。
劇中,宋慧喬飾演的女主文東恩,出身貧寒。
她中學時遭富二代同學霸凌、[性·侵],被導師毆打、母親拋棄,退學后便決心復仇。
她步步為營,終于在十多年后布局就緒。
這,是導師臨死前,見到的最后一張笑臉。
這,是霸凌者為人妻之日,她 敲響的喪鐘 送上的婚禮祝福:
人生的紅白喜事
也不是只有婚禮而已
道歉?她不要。
她只要所有作惡的人現世報,哪怕自己一同被毀滅。
劇情比前夫的「一場幻夢」來得帶感,喬妹也是真真的搖身一變為喬姐。
但8集追完,飄必須坦白地說:
可惜這劇往后還是露怯。
它一針見血的表殼下,藏的還是打雞血、灑狗血那老一套。
形容女主文東恩(宋慧喬 飾),我會用「復仇機器」這個詞,而非人。
且不要急著罵飄,以為飄多不待見喬妹這個新角色。
我反而是痛心被霸凌者所受的傷。
以及,一旦弱者開始反抗,她便沒有退路,竟要付出如此大的代價。
文東恩被霸凌后,某種意義上已經死了。
霸凌者是「殺」她的兇手。
毀傷她的肌膚,踐踏她的自尊,殺死她的笑容,殺死她的愛情,也殺死了她的靈魂。
但最殘忍的是,兇手,也是支撐她活下去的唯一信仰。
憎恨就像思念
她活著不為別的,只為復仇。
因此不再有除恨之外的任何情緒,笑容,只在復仇時出現。
愛情,也只是她復仇的工具。
霸凌是怎麼「殺」死她的?
加害者肆無忌憚,旁觀者對權勢屈服,而文東恩,孤立無援。
那時她在學校,只是一名不起眼的窮學生(鄭知曉 飾)。
總是穿肥大的校服,掩蓋衣著的簡陋;和母親住在廉價出租屋,但母親總是消失。
她灰暗的生活,卻是富二代同學眼中的「童話故事」。
聽說妳住月租旅社
妳的生活就像童話故事耶
被盯上之后,他們開始對她霸凌。
在學校籃球場,用電發棒燙她手臂。
甚至找到她家,用發燙的熨斗逼她跳舞,否則便在她腿上留下熨痕。
還堵上她發出慘叫的嘴,以如此暴力的方式,奪走她的初吻。
以往拍校園霸凌,多數影視回避暴力的殘酷。
但《黑暗榮耀》是用完整的霸凌過程、潰爛流膿的傷口,讓觀眾看到傷從何處來。
用切膚的痛,訴說受害者的無助與絕望。
傷疤永遠留在了文東恩身上
這些十來歲的小孩,哪來那麼大惡意,對同齡的弱者殘暴至此?
父母「言傳身教」的結果。
文東恩初次被霸凌后,曾向警方報案求助。
惡霸頭子樸妍珍(辛睿恩 飾)的母親趕來,沒有教育小孩不要欺負同學,倒是氣自家孩子不爭氣,「連個窮丫頭都應付不來」。
在劇中這些財閥看來,世上能用錢解決的都不是問題。
他們只要拿出一點小錢,就有窮人對他們彎下腰版、感恩戴德。
花點小錢
我瞬間變成她的神了
區區100萬韓元(約5000多人民幣),便能讓一個母親露出自私的嘴臉,為蠅頭小利而棄孩子的未來于不顧。
文東恩的母親簽字和解,讓文東恩以「不適應」理由退學
富二代們從小耳濡目染,字典中自然沒有「生命皆平等」
這一說。他們用電發棒燙傷同學,絲毫不覺這叫殘忍,更別說是否感受得到對方的痛苦。
也就是在這次報案后,文東恩徹底看清自己身為窮人所處的境地。
母親拿了100萬和男人遠走高飛,連吃飯的錢都不給她留一分。
本該保護她的導師,為了工作評級,把她的不幸輕描淡寫為「朋友間的惡作劇」,甚至在辦公室對她大打出手。
唯一試圖幫助她的校護,也被惡霸頭子的母親清理,丟了工作。
沒有人會來救她,沒有人聽見她的哀鳴。
沒有人會保護妳
無論是警察 學校 還是妳的父母
妳知道這叫什麼嗎
社會弱勢
如果這個世界如此叫人絕望,看不見光明。
文東恩選擇的方式是:那,就獻祭一個自己,干翻這個世界。
反正,她已經一無所有。
不論在復仇爽劇還是宋慧喬過往作品譜系,文東恩這個角色,都是獨一份的存在。
就前者來說。
自兩年前《頂樓》現象級爆火,韓國人便混搭女性困境、貧富差距、校園霸凌等等,把該題材卷出了各式花樣。
光是去年,就有《夏娃》《安娜》《小小姐們》《黑話律師》《財閥家的小兒子》等不下十部。
圖源|《安娜》
但盡管故事情節有差異,內核卻相當一致:
要麼不是真復仇,像《夏娃》的主角依附男性,《小小姐們》的主角依附權勢;
圖源 | 《小小姐們》
要麼編劇們終歸有所顧慮,不敢讓主角決絕到底,像宋前夫的《財閥家的小兒子》,復仇到最后不過只是一場幻夢。
看似該題材已經卷到盡頭,《黑暗榮耀》卻爽到了新的高度。
文東恩有瘋批的一面。
她內心千瘡百孔,但在仇人面前,卻笑得風光燦爛。
更關鍵是她足夠決絕。
不要道歉,不愿寬恕,只要以牙還牙、以眼還眼。
這個爆款路子,十年在現象級日劇《半澤直樹》就被驗證過很有效。
文東恩一心奔著復仇而去,甚至斷了自己后路,不讓任何塵物動搖她復仇的決心(至少目前播完的第一季是如此)。
這份狠與決絕,放在宋慧喬本人舊作里,更是獨此一個。
許多人認識宋慧喬,是從千禧年《藍色生死戀》開始。
這不單是第一部在中國獲得廣泛影響力的韓劇,也常常被視為韓劇悲劇時代的起點。
宋慧喬出道的二十多年,幾乎就是韓流的代名詞。
但飽覽她的舊作,熒/銀幕形象大都是溫婉、甜美小白花,戲路難有突破。
圖源 | 《浪漫滿屋》
近年更是連連在現偶里和弟弟們戀愛,眼見皮膚狀態不比從前(畢竟年紀到這了),劇情卻同樣老套,讓人提不起追劇的欲望。
圖源 |《男朋友》《現在正在分手中》
這次新作于她而言,的確算是一次成功的自我顛覆。
角色出彩之處還在于,她的復仇不再只是徒有個叫囂、實則內里不講邏輯。
而是帶腦子、講謀略的。
就如貫穿全劇的比喻——圍棋,從邊緣展開進攻,逐步擴充己方陣營,同時不斷破壞敵方陣地,最終取得勝利。
這種極致的爽感,是層層推進、步步為營的結果。
說白了就是:尊重觀眾。
而宋慧喬的演技,也撐得起角色。
演技爆發時刻
即便整季8集只在鋪墊,但光是文東恩為復仇布局的過程,就足夠引人入勝。
譬如擴充己方陣營。
因是社會弱勢的聯盟,動人之余,有種悲壯之感。
財閥家的傭人(廉惠蘭 飾)因深陷家暴無法脫身,與文東恩互利互助、各取所需。
文東恩靠她收集線索、證據,她靠文東恩擺脫丈夫。
但反抗所要付出的代價是,不得不成為殺夫的妻子、犯罪的母親。
即便日后真能從家暴中脫身,也無法如愿和孩子吃一頓平和像樣的晚餐。
善雅是傭人的女兒
文東恩還善于利用人性的弱點。
她知道富人不止霸凌窮人,也霸凌自己身邊較弱勢的同類。
每個圈層都有鄙視鏈,人就是這麼軟弱的動物。
她便借此說服敵方陣營倒戈。
只稍稍打擊一下對方自尊心,再附上一點躍升的甜頭,對方便會乖乖為己所用。
想把他們踩在腳底的心情
我想妳應該懂
而破壞敵方陣地,說來是復仇計劃中難度最低的一環。
財閥最在意什麼?
不是權勢,不是財富,而是名聲。
因為名聲是他們維持現有階層的關鍵,一旦失去它,便可能失去一切。
而他們那窮奢極欲的生活,太易留下馬腳。
惡霸頭子樸妍珍(林智妍 飾),瞞著丈夫(鄭成日 飾)和另一財閥(樸成焄 飾)搞破鞋,并讓私生女名正言順做了正主的女兒。
這三人的軟肋,是孩子。
而他們當年的跟班,後來[吸·毒]的[吸·毒],縱欲的縱欲。
文東恩只需掌握證據,實錘他們里層的齷齪,便能讓仇家萬劫不復。
甚至她只是以證據私下威脅,對方已經自亂陣腳。
果然,只有魔法能打敗魔法。
看曾經作惡的人氣急敗壞,對受害者跪地求饒。
不得不說,這一畫面大快人心。
但。
飄在文章開頭也說了,它一針見血的表殼下,藏的還是打雞血、灑狗血那老一套。
她的復仇,只娛樂了觀眾。
于現實中的霸凌受害者,她不是范本,也不是答案。
甚至,連止痛藥都算不上。
誠然,韓劇對現實問題的批判,總是更為直接。
但追溯至根本,它本心仍是功利的。
譬如對反派的刻畫。
該劇中的財閥們,從人設到表演,均是一眼可見的壞。
他們無惡不作,壞得徹底。
妳一塊石子扔下去,都泛不起一絲善的漣漪。
同為網飛出品,由另一地區的制作團隊處理相同題材,呈現的價值觀便完全不同。
譬如去年的台劇《她和她的她》。
即便罪惡頗深的人,仍也有人性復雜的一面——
[性·侵]學生的中年男老師,作惡前也是溫柔人夫、教學優等的良師。
不過與其說是價值觀差異,不如說是側重點有別。
一個更注重觀看體驗(彰顯貧富對立,對刺激觀眾的情緒閥門往往奏效);
一個更在意現實真相(感官效果不強,但著力于揭露和探討現實問題)。
這也就暴露了,即便《黑暗榮耀》決絕到底,它仍不過是一場不切實際的幻夢。
女主中學被霸凌時無人施救,幾乎被世界拋棄。
但當她十多年后正式展開復仇,遇到的人卻都好心又善良,愿意助她一臂之力。
譬如男主(李到晛 飾)。
兩人不過是在醫院見過一面,他便費盡心思找到文東恩就讀的學校,趕來提醒她貧血嚴重,記得吃藥。
往后,飄的確也有被兩人超越愛情、互相救贖的關系打動。
-妳回去吧,我想要更忠誠地信仰憤怒與邪惡
-告訴我吧,那群人中,我要先幫妳殺哪一個
但也不能否認,他的出現猶如天降神兵,是瑪麗蘇文學的事實。
又譬如傭人。
她見文東恩每晚出現在財閥家門口翻垃圾,非但不告發,反被她的堅持打動,選擇把內心最私隱的部分交付予她,與她一同戰斗。
也不可不謂是偶像劇才有的狗血情節。
看妳堅持了半年
應該做什麼都會成功
而文東恩復仇謀略中最為關鍵的部分——
在擴充己方陣營、破壞敵方陣地之前,總得先靠近敵人才行嘛。
那社會弱勢,又如何才能夠到富人階層呢?
這劇給出的答案是:讀書改變命運。
當年退學后,文東恩一邊打工一邊自學,最終考上大學,也在畢業后得到體面的工作。
雖未大富大貴,但也是不缺錢花、租得起財閥同小區住房的小富之人。
這劇撕裂之處便也在這。
它一面強調貧富懸殊,階層鴻溝無法逾越;
一面卻又打雞血,認為窮人只要努力努力再努力,便能憑讀書實現階層跨越。
甚至,隱約指向被碾壓得更徹底的人,才有逆襲的可能。
這,真的是站在底層出發的角度嗎?
這些Bug之所以在劇中難被察覺,一來是編劇金銀淑(《鬼怪》《太陽的后裔》)擅于鋪排細節,使得它們破綻不明顯,還不至于讓觀眾出戲。
二來是她一貫拿手的台詞部分,讓《黑暗榮耀》鍍上一層高級質感,Bug幾乎遁形。
譬如文東恩的內心獨白,以一種近乎迷戀的病態,反襯她對霸凌者深入骨髓的恨。
我為妳將在秋天出生的孩子
取了超過一百個名字
甚至代妳干杯慶祝
我會成為妳生命中揮之不去的謠言
我的整個世界竟全都是妳
也因為我的整個世界都是妳
未來妳女兒所要面對的世界
肯定會全都是我
我甚至猜測,金編劇是否喜愛香港某著名詞人的作品,他們有著相近的凄厲與悲情(參考《春秋》)。
而該劇的鏡頭語言,尤其文東恩引誘人夫的片段,也超越大部分電視劇,水準比肩電影。
兩人恰到好處的曖昧距離,搭配慢鏡頭、異域風情配樂,可不就是南韓王家衛嘛。
但即便有以上buff加成,仍無法抹去它本質的功利。
就爽劇而言,《黑暗榮耀》的確是一部上乘之作。
飄和大家一樣,點開便停不下來,一晚炫完8集。
可一旦結束播放后回想,它便經不起仔細端詳。
換句話來說,它其實與《財閥家的小兒子》同源異流,都是一場不切實際的幻夢。
只不過一個笨拙,選擇自白;一個機靈,懂得隱藏。
我們常常會說,爽劇嘛,夠爽就行。
但其實它與現實真相并不必然相悖。
如今爽劇泛濫,市場也已達到飽和。
導演編劇們如若真有抱負,便不該再過度迷信爽感。
這夠猛,但可惜,并不夠勇。