美，是什麼？是歷經風雨，卻依然純粹；是閱盡千帆，卻心如明鏡；是時光荏苒，卻始終如一。
然而，美，更是不向命運妥協，活出自己！
她，87歲。雖然年事已高，但依然儀態端莊，舉手投足之間，將優雅、潮流、高貴集於一體。
然而，在晚年，她卻做了後半生最大的決定： 公開拒絕了伴侶的合葬邀請。
這個被拒絕的人，是明仁天皇。而拒絕她的，正是明仁皇后—— 美智子。
01
▼
因為網球
皇太子愛上她
故事還要從1957年8月的那個夏天說起。
那一天，在輕井澤，參加網球混雙比賽的美智子，和明仁皇太子不期而遇。
在比賽中，美智子讓未嘗敗績的明仁一敗塗地，讓看慣了唯唯諾諾的明仁為之傾倒。
此後，明仁開始了對美智子的瘋狂追求。
然而，美智子婉拒了他，原因是，她覺得自己配不上明仁。
那麼美智子又出生在怎麼樣的家庭呢？
02
▼
情深意切
世俗無法阻隔
1934年，美智子出生于東京的正田家，她的父親正田英三郎，是日本首屈一指的企業家。
美智子還有三個叔叔，一個是大阪大學的校長，一個是東京大學的地質教授，還有一個是醫學部教授。
年輕的美智子上進而自律，在聖心女子大學就讀期間，她的學習成績、組織能力均十分優秀。
她尤其酷愛網球，曾在職業比賽中，勇奪關東區第四名。
老師們紛紛稱讚她「 完美」。
最終，美智子以第一名的成績畢業。
從履歷而言，美智子絕對算得上是出類拔萃，家庭出身也算得上是精英家庭。
但為何美智子會感覺自己配不上明仁呢？
這裡，就不得不提到日本皇室的婚俗了。
日本皇室自神武天皇開始，就從未有過和皇室成員以外結合的先例。
直白而言，日本皇室幾乎都是近親結婚產生的；到1957年，已有上千年歷史。
因此，在皇室成員眼裡，再優秀的平民，也依然不入法眼。
不過，在明仁百折不撓的追求下，美智子，被打動了。
就此，一段驚世駭俗的愛情故事，開始了。
03
▼
嫁入皇室
不畏縟節
甜蜜的日子總是短暫的，1959年4月，美智子和明仁完婚，成為了真正的皇太子妃。
儘管過程千般曲折，好在有情人終成眷屬。
但她不知道的是，自己與命運的鬥爭才剛剛開始。
陰霾，在婚禮當天就籠罩著美智子。那一天，日本皇宮以平民不得踏入皇宮為由，拒絕了美智子的父母參加婚禮。
她的父母只能在宮門外等候，美智子滿腹委屈，卻無從發作。
成婚後，作為皇太子妃，美智子一切都必須遵守宮內廳的安排。
她，失去了自由。
因為出身平民，在最初的幾個月裡，美智子每天都要泡在宮女們「不懂規矩」的嘲笑中。
但美智子沒有被幾句非議打敗，她依然堅持自己的行事準則。
在此期間，為了親自下廚做飯給自己的丈夫吃，美智子向宮內廳提出想要建立一個屬於自己的廚房。
但萬萬沒想到，這壞了皇室的規矩，在宮裡引發了軒然大波，各種指責越發刺耳。
好在，在明仁的維護下，她終於有了自己的小廚房。
然而，更多的風波卻在等著她。
在美智子誕下皇子正式出院後的那一天，在隨從的簇擁下，美智子穿過人潮，艱難上車，但熱情的記者們紛紛想要為小皇子拍照。
於是，美智子溫和地搖下車窗，記者們抓住機會，留下了這張照片。
但美智子不知道的是，這一點，又犯了舊貴族們的忌諱。
他們紛紛指責美智子，不應讓龍子龍孫隨意被拍。
對此，美智子百口莫辯。
而後，根據日本皇宮的規矩，皇子生下後，應遠離父母，但美智子不願。
因為她知道從三歲起，明仁就不曾享受家庭的溫暖。
所以，她決意將孩子帶在自己身邊。
無疑，這又觸怒了一眾舊貴族。
在一片指責聲下，美智子依然堅定自我，而明仁也一如既往地支持著她。
除此之外，由於身材姣好，容貌靚麗，她在日本民間的人氣一直居高不下。
她的著裝，也被無數國民稱讚追捧，引領了時尚潮流，她甚至兩度榮登時代週刊雜誌封面。
然而當時，很多皇室的舊派人士對美智子抛頭露面，不循規蹈矩的行為作風極度不滿。
此時的明仁，看在眼裡，疼在心上。
但對於宮闈之事，此時力量微薄的他，也愛莫能助。
04
▼
不堪重負
身心俱損
在長期的打壓下，美智子抑鬱了。
在短短一年時間內，她瘦了20斤，與曾經的她幾乎判若兩人。
而因為抑鬱，在第二次懷孕的過程中，美智子不幸流產，
終於，美智子徹底病倒了，她患上了罕見的失語症，不得不搬到療養院休養。
唯有在明仁出現時，她才能說兩句話。
好在經過療養，有所恢復。
此時的她，從青春活潑的美少女，被折磨成了一個沉默無言的皇太子妃。
她宛如一隻被關在籠子裡的金絲雀。
身不由己，又無能為力。
曾經出國留學的夢想，也如泡沫般破碎無蹤。
05
▼
雲開見日
活出自己
1989年，昭和天皇去世；在等待了30年後，美智子終於熬成了皇后。而此時，她已55歲高齡。
這時的她，生活終於自由了些。
此時的她，舉手投足間，平添了一份優雅。
她用經歷告訴世人： 優雅，是磨難之後的處變不驚。
在母儀天下的30年中，美智子積極宣導勤儉節約的原則，經常將外賓禮服在國宴上重新利用，而她的質樸也影響了眾多皇室成員。
平成年間直至現在，節儉蔚然成風。
在2011年的311大地震中，美智子親自訪問災區，體察民情。
儘管日本自衛隊和警視廳救災不算順利，但美智子的到來依然給了災區人民莫大的鼓舞。
美智子在人群中間默默安慰著受災群眾，這一幕甚是暖心。
2014年，在美智子的提議下，明仁夫婦微服私訪，在電車站被一名女高中生拍照併發到推特。
天皇夫婦面對鏡頭，露出慈祥和藹的微笑。
這條推特在一小時內就被轉發3000餘次，刷爆熱搜，在日本國內引發一致好評，成功為經濟不振的日本提升了民眾好感度。
而近年來，美智子也在努力投身公益，經常在日本國內的初小出現，
每次出訪，她都會給孩子們帶上小禮物，和孩子們熱情互動，就像隔壁慈祥的老奶奶，備受愛戴。
至於本文開篇提到的拒絕合葬事件，實際上，是2013年她本人的提議，明仁天皇欣然應允。
因為他們的目的是節約成本，為了節儉，她和明仁達成一致，決定改變千百年來的土葬形式，採用火葬。
這不僅節約了成本，而且縮小陵墓規模，也會大幅減少後續維護的支出。
2018年，84歲的她，最後一次以皇后身份過生日。
明仁在二人的金婚紀念日上說： 「我這一生最不後悔的選擇就是娶了美智子為妻。」
也許在外界看來，美智子和明仁結婚已經60多年，夫妻二人，伉儷情深。
但是就美智子個人而言，她作為一個貴族千金，就算不嫁入皇室，也可以找一個門當戶對的愛人共度一生，不用如此心力交瘁。
然而，她卻因為明仁的癡纏，被皇室的枷鎖束縛了半生。
美智子的一生，有過真愛，有過枷鎖，有過堅定，有過絕望，但卻從未放棄自我。
不過，倘若時光能夠倒流，
在當年的那場網球比賽中，美智子，還會去贏嗎？
她自己也許早已有了答案。
正如她自己所說的那句： 「我與明仁天皇沒有愛情，只有子宮被需要。」
于美智子而言，她已經用自己一生的經歷證明：
與其做一隻被命運安排，看似美好的金絲雀，不如掙脫枷鎖，真正地做一次自己。
